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¿Qué es un Autor? 
Michel Foucault 


Fuente: 

«Qu'est-ce qu'un auteur?», Bulletin de la Société francaise de 
philosophie, año 63, n* 3, julio-setiembre de 1969, págs 73- 
104 (société francaise de philosophie, 22 de febrero de 1969; 
debate con M. de Gandillac, L. Goldmann, J. Lacan, J. 
d'Ormesson, J. Ullmo, J. Wahl.) 


En 1970, en la universidad de Buffalo (Estado de Nueva 
York), M. Foucault imparte una versión modificada de 
esta conferencia, publicada en 1979 en los Estados 
Unidos. Los pasajes entre corchetes no figuran en el 
texto leído por M. Foucault en Buffalo. Las 
modificaciones introducidas se señalan con una nota. M. 
Foucault autorizó la reedición de una u otra versión 
indiferentemente, la del Bulletin de la Société francaise 
de philosophie en la revista Littoral (n* 9, junio de 1983), 
la de Textual Strategies en The Foucault Reader (ed. P. 
Rabinow, Nueva York, Pantheon Books, 1984). 

M. Foucault, profesor en el Centro universitario 
experimental de Vincennes, se proponía desarrollar ante 
los miembros de la Société francaise de philosophie los 
siguientes argumentos: 


«¿Qué importa quién habla?» En esta indiferencia se 
afirma el principio ético, el más fundamental tal vez, de 
la escritura contemporánea. La desaparición del autor se 
ha convertido, para la crítica, en un tema ya cotidiano. 
Pero lo esencial no es constatar una vez más su 
desaparición; hay que repetir, como lugar vacío —a la vez 
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indiferente y coactivo—, los emplazamientos en donde se 
ejerce esta función. 


Í.. 


El nombre de autor: imposible tratarlo como una 
descripción definida; pero igual imposibilidad de 
tratarlo como un nombre propio ordinario. 

La relación de apropiación: el autor no es 
exactamente ni el propietario ni el responsable de sus 
textos; no es ni el productor ni el inventor. ¿Cuál es la 
naturaleza del speech act que permite decir que hay 
obra? 


. La relación de atribución. El autor es sin duda aquel a 


quien puede atribuírsele lo que ha sido dicho o 
escrito. Pero la atribución —incluso cuando se trata 
de un autor conocido— es el resultado de operaciones 
críticas complejas y raramente justificadas. Las incer- 
tidumbres del opus. 

La posición del autor. Posición del autor en el libro 
(uso de conmutadores [embrayeurs]; funciones de los 
prefacios; simulacros del escribiente [scripteur], del 
recitador, del confidente, del memorialista). Posición 
del autor en los diferentes tipos de discurso (en el 
discurso filosófico, por ejemplo). Posición del autor en 
un campo discursivo (¿qué es el fundador de una 
disciplina? ¿qué puede significar el «retorno a...» 
como momento decisivo en la transformación de un 
campo de discurso?). 


ACTA DE LA SESIÓN 


Se abre la sesión a las 16 horas 45, en el College de 


France, sala n” 6, bajo la presidencia de Jean Wahl. 


Jean Wahl: Tenemos el placer de tener hoy con nosotros 


a Michel Foucault. Hemos estado un poco impacientes 
con su venida, un poco inquietos por su retraso, pero 
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está aquí ya. No voy a presentárselo, es el «verdadero» 
Foucault, el de Les mots et les choses, el de la tesis sobre 
la locura. A continuación, le cedo la palabra. 


Michel Foucault: Creo —sin estar del todo seguro— que 
la tradición es que se aporte a esta Société de 
philosophie el resultado de trabajos ya concluidos, para 
ofrecerlos a su examen y a su crítica. Desgraciadamente, 
lo que yo les aporto hoy es demasiado escaso, temo, 
como para merecer vuestra atención: es un proyecto que 
quisiera someter a ustedes, un ensayo de análisis del que 
sólo entreveo apenas las líneas mayores; pero me ha 
parecido que esforzándome por trazarlas ante ustedes, 
pidiéndoles que las juzguen y rectifiquen, yo buscaba, 
«como un buen neurótico», un doble beneficio: primero, 
el de sustraer los resultados de un trabajo que no existe 
todavía al rigor de sus objeciones, y el de hacer que se 
beneficie, en el momento de su nacimiento, no sólo de 
vuestro  padrinazgo, sino también de vuestras 
sugerencias. 

Y quisiera dirigirles otro ruego: no quisiera que se 
ofendieran si, escuchando las preguntas que ustedes van 
a plantearme, siento todavía, y aquí sobre todo, la 
ausencia de una voz que hasta hoy me ha sido 
indispensable; ustedes podrán comprender que sea a mi 
primer maestro a quien inevitablemente quisiera 
escuchar. Al fin y al cabo, fue a quien primero le hablé de 
mi proyecto de trabajo; y, con seguridad, siento que 
hubiera sido un gran apoyo que asistiera al primer 
esbozo de éste y que me ayudara una vez más en mis 
incertidumbres. Pero al fin y al cabo, ya que la ausencia 
es el lugar primero del discurso, les ruego que acepten 
que, en primer lugar, sea a él a quien me dirija esta 
tarde. 
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El tema que he propuesto: «¿Qué es un autor?», debo, 
evidentemente, justificarlo un poco ante ustedes. 

Si he escogido tratar esta cuestión tal vez un poco 
extraña, es en primer lugar porque quería hacer una 
cierta crítica a lo que en otro tiempo alcancé a escribir. Y 
volver sobre un cierto número de imprudencias que 
llegué a cometer. En Les Mots et les Choses, intenté 
analizar masas verbales, especies de capas discursivas 
[nappes discursivas] que no estaban escandidas según 
las unidades habituales del libro, de la obra y del autor. 
Hablé en general de la «historia natural», o del «análisis 
de las riquezas» o de la «economía política», pero en 
absoluto de obras o de escritores. Sin embargo, a lo largo 
de todo el texto, utilicé ingenuamente, es decir de un 
modo salvaje, nombres de autores. Hablé de Buffon, de 
Cuvier, de Ricardo, etc., y dejé que estos nombres 
funcionaran con una ambigúuedad bastante embarazosa. 
Hasta el punto de que dos clases de objecciones podían 
ser formuladas legítimamente, y de hecho lo fueron. Por 
un lado, se me dijo: usted no describe a Buffon como es 
debido, ni el conjunto de la obra de Buffon, y lo que usted 
dice de Marx es irrisoriamente insuficiente respecto al 
pensamiento de Marx. Estas objeciones evidentemente 
estaban fundadas, pero pienso que no eran del todo 
pertinentes en relación a lo que yo hacía; porque el 
problema para mí no era describir a Buffon o a Marx, ni 
restituir lo que habían dicho o querido decir: buscaba 
encontrar simplemente las reglas con las que habían 
formado un cierto número de conceptos o de conjuntos 
teóricos que se pueden encontrar en sus textos. También 
se me hizo otra objeción: usted, se me dijo, forma 
familias  monstruosas, empareja nombres tan 
manifiestamente opuestos como los de Buffon o Linneo, 
usted pone a Cuvier al lado de Darwin, en contra del 
juego más visible de los parentescos y semejanzas 
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naturales. También aquí yo diría que la objeción no me 
parece conveniente, porque nunca he intentado hacer un 
cuadro genealógico de las individualidades espirituales, 
no he querido constituir un daguerrotipo intelectual del 
sabio o del naturalista del siglo XVII y del XVIII; no quise 
formar ninguna familia, ni santa ni perversa, buscaba 
simplemente —lo cual era mucho más modesto— las con- 
diciones de funcionamiento de prácticas discursivas 
específicas. 

Entonces, me dirán ustedes, ¿por qué haber utilizado, en 
Les Mots et les Choses, nombres de autor? Hubiera 
debido, o bien no utilizar ninguno, o bien definir el modo 
como usted se servía de ellos. Esta objeción está, creo, 
perfectamente justificada: he intentado medir sus 
implicaciones y consecuencias en un texto que aparecerá 
pronto; allí intento dar un estatuto a grandes unidades 
discursivas como las que se llaman Historia natural o 
Economía política; me he preguntado con qué métodos, 
con qué instrumentos pueden establecerse, escandirse, 
analizarse y describirse. Es ésta la primera parte de un 
trabajo emprendido hace algunos años, que ahora ha 
concluido. 

Pero, otra pregunta se plantea: la del autor —y de ésta es 
de la que quisiera hablar ahora—. Esta noción constituye 
el momento fuerte de la individualización en la historia 
de las ideas, de los conocimientos, de las literaturas, en 
la historia de la filosofía también, y en la de las ciencias. 
Incluso hoy, cuando se hace la historia de un concepto, o 
de un género literario, o de un tipo de filosofía, creo que 
se siguen considerando estas unidades como escansiones 
relativamente débiles, segundas, y superpuestas, en 
relación a las de autor y de obra. 

Dejaré de lado, por lo menos en la exposición de esta 
tarde, el análisis histórico-sociológico del personaje del 
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autor. Cómo el autor se individualizó en una cultura como 
la nuestra, qué estatuto se le dio, a partir de qué 
momento, por ejemplo, empezaron las investigaciones de 
autenticidad y de atribución, en qué sistema de valo- 
ración quedó incluido un autor en qué momento se 
empezó a contar la vida no ya de los héroes sino de los 
autores, cómo se instauró esa categoría fundamental de 
la crítica «el hombre-y-la-obra», todo esto sin duda 
merecería ser analizado. Por el momento quisiera tratar 
únicamente de la relación del texto con el autor, del 
modo como el texto apunta a esa figura que le es exterior 
y anterior, aparentemente por lo menos. 

El tema del que quisiera partir podría formularse con 
unas palabras que tomo prestadas de Beckett: «Qué 
importa quién habla, alguien ha dicho qué importa quién 
habla». En esta indiferencia pienso que hay que 
reconocer uno de los principios éticos fundamentales de 
la escritura contemporánea. Digo «ética» porque 
estaindiferencia no es exactamente un rasgo que 
caracterice la manera como se habla o se escribe; es más 
bien una especie de regla inmanente, retomada sin cesar, 
nunca enteramente aplicada, un principio que no marca 
a la escritura como resultado sino que la domina como 
práctica. Esta regla es de sobras conocida, como para 
que sea preciso detenerse a analizarla; bastará con 
especificarla con dos de sus grandes temas. Puede 
decirse, primero, que la escritura de hoy se ha liberado 
del tema de la expresión: no se refiere más que a sí 
misma, y sin embargo, no está alojada en la forma de la 
interioridad; se identifica con su propia exterioridad 
desplegada. Lo que quiere decir que es un juego de 
signos ordenado menos por su contenido significado que 
por la naturaleza misma del significante; pero también 
que esta regularidad de la escritura se experimenta 
siempre del lado de sus límites; siempre está en proceso 
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de transgresión y de inversión de esta regularidad que 
acepta y con la que juega; la escritura se despliega como 
un juego que va infaliblemente más allá de sus reglas, y 
de este modo pasa al afuera. En la escritura no hay 
manifestación o exaltación del gesto de escribir; no se 
trata de la sujeción [épinglage] de un sujeto en un 
lenguaje; se trata de la apertura de un espacio en el que 
el sujeto que escribe no deja de desaparecer. 

El segundo tema aún es más familiar; es el parentesco de 
la escritura con la muerte. Este vínculo derroca un tema 
milenario; el relato, o la epopeya de los Griegos estaba 
destinado a perpetuar la inmortalidad del héroe, y si el 
héroe aceptaba morir joven, era para que su vida, 
consagrada de este modo, y magnificada por la muerte, 
pasara a la inmortalidad; el relato compensaba esta 
muerte aceptada. De un modo diferente, el relato árabe 
—pienso en Las mil y una noches— tenía también como 
motivación, como tema y pretexto, la de no morir: se 
hablaba, se contaba hasta la madrugada para apartar a 
la muerte, para diferir este plazo que debía cerrar la 
boca del narrador. El relato de Sheherezade es el 
anverso obstinado del asesinato, es el esfuerzo de cada 
noche para conseguir que la muerte se mantenga fuera 
del círculo de la existencia. Nuestra cultura ha 
metamorfoseado este tema del relato o de la escritura 
hechos para conjurar a la muerte; la escritura se vincula 
ahora con el sacrificio, con el sacrificio de la misma vida; 
la desaparición voluntaria que no está representada en 
los libros, ya que encuentra su cumplimiento en la 
existencia misma del escritor. La obra que tenía el deber 
de aportar la inmortalidad ha recibido ahora el derecho 
de matar de ser la asesina de su autor. Por ejemplo 
Flaubert, Proust, Kafka. Pero hay otra cosa: esta relación 
de la escritura con la muerte se manifiesta también en la 
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desaparición de los caracteres individuales del sujeto 
escritor; por medio de todos los traveses que establece 
entre él y lo que escribe, el sujeto escritor desvía todos 
los signos de su individualidad particular; la marca del 
escritor ya no es sino la singularidad de su ausencia; le 
es preciso ocupar el papel del muerto en el juego de la 
escritura. Todo esto es sabido; y ya hace bastante tiempo 
que la crítica y la filosofía han levantado acta de esta 
desaparición o de esta muerte del autor. 

Sin embargo, no estoy seguro de que se hayan extraído 
rigurosamente todas las consecuencias requeridas por 
esta constatación, ni de que se haya tomado con 
exactitud la medida del acontecimiento. Más 
precisamente, me parece que un cierto número de 
nociones que hoy están destinadas a sustituir el 
privilegio del autor lo bloquean, de hecho, y esquivan lo 
que debería despejarse. Tomaré simplemente dos de 
estas nociones que son, pienso, singularmente 
importantes hoy. 

En primer lugar, la noción de obra. Se dice, en efecto (y 
es todavía una tesis muy familiar), que lo propio de la 
crítica no es despejar las relaciones de la obra con el 
autor, ni querer reconstruir a través de los textos un 
pensamiento o una experiencia; debe más bien analizar 
la obra en su estructura, en su arquitectura, en su forma 
intrínseca y en el juego de sus relaciones internas. Ahora 
bien, en este punto hay que plantear un problema: «¿Qué 
es una obra? ¿cuál es pues esa curiosa unidad que se 
designa con el nombre de obra? ¿de qué elementos se 
compone? Una obra, ¿acaso no es lo que ha escrito 
alguien que es un autor?». Vemos cómo surgen las 
dificultades. Si un individuo no fuera un autor, ¿acaso 
podría decirse que lo que ha escrito, o dicho, lo que ha 
dejado en sus papeles, lo que ha podido restituirse de sus 
palabras, podía ser llamado una «obra»? Cuando Sade no 
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era un autor, ¿qué eran entonces sus papeles? Rollos de 
papel sobre los que, hasta el infinito, durante sus 
jornadas de prisión, desarrollaba sus fantasmas. 

Pero supongamos que se trata de un autor: ¿acaso todo 
lo que ha escrito o dicho, todo lo que ha dejado detrás 
suyo forma parte de su obra? Problema a la vez teórico y 
técnico. Cuando se emprende la publicación de, por 
ejemplo, las obras de Nietzsche, ¿dónde hay que 
detenerse? Hay que publicarlo todo, naturalmente, pero, 
¿qué quiere decir este «todo»? ¿Todo lo que Nietzsche 
mismo publicó? Por supuesto. ¿Los borradores de sus 
obras? Evidentemente. ¿Los proyectos de aforismos? ¿Lo 
tachado también, las notas al pie de sus cuadernos? Sí. 
Pero, cuando en el interior de un cuaderno lleno de 
aforismos, se encuentra una referencia, la indicación de 
un encuentro o una dirección, una cuenta de lavandería: 
¿es obra o no? ¿Y por qué no? Y así hasta el infinito. 
Entre los millones de huellas dejadas por alguien tras su 
muerte, ¿cómo puede definirse una obra? La teoría de la 
obra no existe y aquellos que, ingenuamente, emprenden 
la edición de obras carecen de esta teoría v su trabajo 
empírico se paraliza muy rápidamente. Y podríamos 
continuar: ¿puede decirse que Las mil y una noches 
constituyen una obra? ¿Y los Stromata de Clemente de 
Alejandría o las Vidas de Diógenes Laercio? Se hace 
evidente la abundancia de preguntas que se plantean a 
propósito de esta noción de obra. De modo que resulta 
insuficiente afirmar:  olvidémonos del escritor, 
olvidémonos del autor, y vamos a estudiar, en sí misma, 
la obra. La palabra «obra» y la unidad que designa 
probablemente son tan problemáticas como la 
individualidad del autor. 

Otra noción, creo, bloquea la constatación de la 
desaparición del autor y en algún modo retiene al 


¿Qué es un Autor? 11 


pensamiento al borde de esta desaparición; con sutileza, 
preserva todavía la existencia del autor. Es la noción de 
escritura. De un modo riguroso, debería permitir no sólo 
obviar la referencia al autor, sino dar un estatuto a su 
nueva ausencia. Según el estatuto que actualmente se da 
a la noción de escritura, no se trata, en efecto, ni del 
gesto de escribir ni de la marca (síntoma o signo) de lo 
que alguien hubiera querido decir; se trata de un 
esfuerzo de una destacable profundidad por pensar la 
condición en general de cualquier texto, la condición a la 
vez del espacio en el que se dispersa y del tiempo en el 
que se despliega. 

Me pregunto si, reducida a veces a un uso corriente, esta 
noción acaso traspone, en un anonimato trascendental, 
los caracteres empíricos del autor. Es frecuente 
contentarse con barrar las marcas demasiado visibles de 
la empiricidad del autor poniendo en obra, una 
paralelamente a la otra, una contra otra, dos maneras de 
Caracterizarla: la modalidad crítica y la modalidad 
religiosa. En efecto, prestar a la escritura un estatuto 
originario, ¿no es acaso una manera de retraducir en 
términos trascendentales, por una parte, la afirmación 
teológica de su carácter sagrado, y, por otra, la afir- 
mación crítica de su carácter creador? Admitir que la 
escritura, en algún modo, por la misma historia que ha 
hecho posible, está sometida a la prueba del olvido y de 
la represión, ¿acaso no es representar en términos 
trascendentales el principio religioso del sentido oculto 
(con la necesidad de interpretar) y el principio crítico de 
las significaciones implícitas, de las determinaciones 
silenciosas, de los contenidos oscuros (con la necesidad 
de comentar)? Finalmente, pensar la escritura como 
ausencia, ¿acaso no es repetir simplemente en términos 
trascendentales el principio religioso de la tradición a la 
vez inalterable y nunca saturada, y el principio estético 
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de la supervivencia de la obra, de su posteridad más allá 
de la muerte, y de su exceso enigmático en relación con 
el autor? 

Pienso pues que un uso tal de la noción de escritura 
corre el peligro de mantener los privilegios del autor bajo 
la salvaguarda del a priori: hace subsistir, en la luz gris 
de la neutralización, el juego de las representaciones que 
han formado una cierta imagen del autor. La 
desaparición del autor que desde Mallarmé es un 
acontecimiento que no cesa, se encuentra sometida al 
bloqueo trascendental. ¿Acaso no hay actualmente una 
línea divisoria importante entre quienes creen poder 
pensar todavía las rupturas de hoy según la tradición 
histórico-trascendental del siglo XIX y aquellos que se 
esfuerzan por liberarse de ella definitivamente? 

Pero evidentemente no basta con repetir como 
afirmación vacía que el autor ha desaparecido. 
Igualmente, no basta con repetir indefinidamente que 
Dios y el hombre han muerto de una muerte conjunta. Lo 
que debería hacerse es localizar el espacio que ha 
quedado vacío con la desaparición del autor, seguir con 
la mirada el reparto de lagunas y de fallas, y acechar los 
emplazamientos, las funciones libres que esta 
desaparición hace aparecer. 

Quisiera primeramente evocar en pocas palabras los 
problemas planteados por el uso del nombre de autor. 
¿Qué es un nombre de autor? ¿Y cómo funciona? No 
pretendo proponerles una solución, sino indicar tan sólo 
algunas de las dificultades que presenta. 

El nombre de autor es un nombre propio; plantea los 
mismos problemas que él. (Me refiero aquí, entre otros 
análisis, a los de Searle.) No es posible hacer del nombre 
propio, evidentemente, una referencia pura y simple. El 
nombre propio (e igualmente el nombre de autor) tiene 


¿Qué es un Autor? 13 


otras funciones además de las indicadoras. Es más que 
una indicación, un gesto, un dedo apuntado hacia al- 
guien; en una cierta medida, es el equivalente de una 
descripción. Cuando se dice «Aristóteles», se emplea una 
palabra que es el equivalente de una descripción o de 
una serie de descripciones definidas, del tipo de: «el 
autor de los Analíticos», o: «el fundador de la ontología», 
etc. Pero no podemos quedarnos ahí; un nombre propio 
no tiene pura y simplemente una significación; cuando se 
descubre que Rimbaud no ha escrito La Chasse 
spirituelle, no puede pretenderse que este nombre 
propio o este nombre de autor ha cambiado de sentido. 
El nombre propio y el nombre de autor se encuentran 
situados entre estos dos polos de la descripción y de la 
designación; seguramente tienen un cierto vínculo con lo 
que nombran, pero ni completamente bajo el modo de la 
designación, ni completamente bajo el modo de la 
descripción: vínculo específico. Sin embargo —y es ahí 
donde aparecen las dificultades particulares del nombre 
de autor—, el vínculo del nombre propio con el individuo 
nombrado y el vínculo del nombre de autor con lo que 
nombra no son isomorfos y no funcionan de la misma 
manera. Éstas son algunas de las diferencias. 

Si me doy Cuenta, por ejemplo, de que Pierre Dupont no 
tiene los ojos azules, o no ha nacido en París, o no es 
médico, etc., a pesar de ello este nombre, Pierre Dupont, 
continuará refiriéndose siempre a la misma persona; el 
vínculo de designación no quedará modificado por ello. 
En cambio, los problemas planteados por el nombre de 
autor son mucho más complejos: si descubro que Sha- 
kespeare no nació en la casa que hoy se visita, ésta es 
una modificación que, evidentemente, no alterará el 
funcionamiento del nombre de autor; pero si se 
demostrara que Shakespeare no escribió los Sonetos que 
pasan por suyos, éste es un cambio de otro tipo: no deja 
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indiferente el funcionamiento del nombre de autor. Y si 
se probara que Shakespeare escribió el Organon de 
Bacon sencillamente porque es el mismo autor quien 
escribió las obras de Bacon y las de Shakespeare, éste es 
un tercer tipo de cambio que modifica enteramente el 
funcionamiento del nombre de autor. El nombre de autor 
no es pues exactamente un nombre propio como los 
otros. 

Otros muchos hechos indican la singularidad paradójica 
del nombre de autor. No es en absoluto lo mismo decir 
que Pierre Dupont no existe que decir que Homero o 
Hermes Trimegisto no existieron; en un caso, quiere 
decirse que nadie lleva el nombre de Pierre Dupont; en 
el otro, que varios han sido confundidos bajo un solo 
nombre o que el autor verdadero no tiene ninguno de los 
rasgos atribuidos tradicionalmente al personaje de 
Homero o de Hermes. Tampoco es en absoluto lo mismo 
decir que Pierre Dupont no es el verdadero nombre de X, 
sino Jacques Durand, y decir que Stendhal se llamaba 
Henri Beyle. Podríamos también interrogarnos sobre el 
sentido y el funcionamiento de una proposición como 
«Bourbaki es fulano, mengano, etc.» y «Victor Eremita, 
Climacus, Anticlimacus, Frater Taciturnus, Constantin 
Constantius son Kierkegaard». 

Estas diferencias tienen que ver tal vez con el hecho 
siguiente: un nombre de autor no es simplemente un 
elemento en un discurso (que puede ser sujeto o 
complemento, que puede ser sustituido por un 
pronombre, etc.); ejerce un cierto papel respecto de los 
discursos: asegura una función clasificadora; un nombre 
determinado permite reagrupar un cierto número de 
textos, delimitarlos, excluir algunos, oponerlos a otros. 
Además, establece una relación de los textos entre ellos; 
Hermes Trimegisto no existió, Hipócrates tampoco —en 
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el sentido en el que podríamos decir que Balzac existe—, 
pero que varios textos hayan sido colocados bajo un mis- 
mo nombre indica que se establecía entre ellos una 
relación de homogeneidad o de filiación, o de 
autentificación de unos por los otros, o de explicación 
recíproca, o de utilización concomitante. Finalmente, el 
nombre de autor funciona para caracterizar un cierto 
modo de ser del discurso: para un discurso, el hecho de 
tener un nombre de autor, el hecho de que pueda decirse 
que «esto ha sido escrito por fulano», o que «fulano es su 
autor», indica que este discurso no es una palabra 
cotidiana, indiferente, una palabra que se va, que flota y 
pasa, una palabra inmediatamente consumible, sino que 
se trata de una palabra que debe ser recibida de un 
cierto modo y que debe recibir, en una cultura dada, un 
cierto estatuto. 

Se llega así, finalmente, a la idea de que el nombre de 
autor no va, como el nombre propio, del interior del 
discurso al individuo real y exterior que lo ha producido, 
sino que corre, en algún modo, en el límite de los textos, 
que los recorta, que sigue sus aristas, que manifiesta su 
modo de ser o, por lo menos, lo caracteriza. Manifiesta el 
acontecimiento de un cierto conjunto de discursos, y se 
refiere al estatuto de este discurso en el interior de una 
sociedad y en el interior de una cultura. El nombre de 
autor no está situado en el estado civil de los hombres, 
tampoco está situado en la ficción de la obra, está 
situado en la ruptura que instaura un cierto grupo de 
discursos y su modo de ser singular. Podría decirse, por 
consiguiente, que hay en una civilización como la nuestra 
un cierto número de discursos que están provistos de la 
función «autor» mientras que otros están desprovistos de 
ella. Una carta privada puede tener un signatario, pero 
no tiene autor; un contrato puede tener un fiador, pero 
no tiene autor. Un texto anónimo que se lee por la calle 
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en una pared tiene un redactor, pero no tiene autor. La 
función autor es pues característica del modo de 
existencia, de circulación y de funcionamiento de ciertos 
discursos en el interior de una sociedad. 

Ahora deberíamos analizar esta función «autor». En 
nuestra cultura, ¿cómo se caracteriza un discurso que 
lleva la función autor? ¿En qué se opone a los otros 
discursos? Creo que se pueden reconocer, si se considera 
solamente el autor de un libro o de un texto, cuatro 
caracteres diferentes. 

En primer lugar, son objetos de apropiación; la forma de 
propiedad que manifiestan es de un tipo bastante 
particular; fue codificada hace ya un cierto número de 
años. Hay que subrayar que esta propiedad fue segunda 
históricamente respecto de lo que podríamos llamar la 
apropiación penal. Los textos, los libros, los discursos 
empezaron realmente a tener autores (diferentes de 
personajes míticos, de grandes figuras sacralizadas y 
sacralizantes) en la medida en que el autor podía ser 
castigado, es decir, en la medida en que los discursos 
podían ser transgresivos. El discurso, en nuestra cultura 
(y sin duda en muchas otras), no era, originalmente, un 
producto, una cosa, un bien; era esencialmente un acto 
—un acto que estaba colocado en el campo bipolar de lo 
sagrado y de lo profano, de lo lícito y de lo ilícito, de lo 
religioso y de lo blasfematorio—. Fue históricamente un 
gesto lleno de riesgos antes de ser un bien incluido en un 
circuito de propiedades. Y cuando se instauró un 
régimen de propiedad para los textos, cuando se 
promulgaron unas reglas estrictas sobre los derechos de 
autor sobre las relaciones autor-editor sobre los 
derechos de reproducción, etc. —es decir, a fines del 
siglo XVIII y principios del XIX—, fue en ese momento 
cuando la posibilidad de transgresión que pertenecía al 
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acto de escribir tomó cada vez más el cariz de un 
imperativo propio de la literatura. Como si el autor, a 
partir del momento en el que fue colocado en el sistema 
de propiedad que caracteriza a nuestra sociedad, 
compensara el estatuto que así recibía recuperando el 
viejo Campo bipolar del discurso, practicando 
sistemáticamente la transgresión, restaurando el peligro 
de una escritura a la que, por otro lado, se le 
garantizaban los beneficios de la propiedad. 

Por otra parte, la función-autor no se ejerce de un modo 
universal y constante en todos los discursos. En nuestra 
civilización, no han sido siempre los mismos textos los 
que han pedido recibir una atribución. Hubo un tiempo 
en el que esos textos que hoy llamaríamos «literarios» 
(relatos, cuentos, epopeyas, tragedias, comedias) eran 
recibidos, puestos en circulación, valorados sin que se 
planteara la cuestión de su autor; su anonimato no 
presentaba dificultades, su antigúedad, verdadera oO 
supuesta, era una garantía suficiente. En cambio, los 
textos que hoy llamaríamos científicos, referidos a la 
cosmología y el cielo, la medicina y las enfermedades, las 
ciencias naturales o la geografía, no eran aceptados en la 
Edad Media, y no tenían valor de verdad, si no estaban 
marcados con el nombre de su autor. «Hipócrates dijo», 
«Plinio cuenta» no eran exactamente fórmulas de un 
principio de autoridad; eran los índices con los que 
estaban marcados los discursos destinados a ser 
aceptados como probados. Un quiasmo se produjo en el 
siglo XVII, o en el XVIIl, se empezaron a aceptar los 
discursos científicos por sí mismos, en el anonimato de 
una verdad establecida o siempre demostrable de nuevo; 
era su pertenencia a un conjunto sistemático la que los 
garantizaba, y no la referencia al individuo que los había 
producido. La función-autor se borra, el nombre del 
inventor no sirve, a lo sumo, sino para bautizar un 
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teorema, una proposición, un efecto importante, una 
propiedad, un cuerpo, un conjunto de elementos, un 
síndrome patológico. Pero los discursos «literarios» no 
pueden ser aceptados si no están dotados de la función 
autor: a todo texto de poesía o de ficción se le preguntará 
de dónde viene, quién lo ha escrito, en qué fecha, en qué 
circunstancias o a partir de qué proyecto. El sentido que 
se le concede, el estatuto o el valor que se le reconoce 
dependen de cómo se responde a estas cuestiones. Y si, 
como consecuencia de un accidente o de una voluntad 
explícita del autor, nos llega un texto anónimo, enseguida 
el juego es descubrir al autor. El anonimato literario no 
nos es soportable; sólo lo aceptamos en tanto que 
enigma. La función autor, en nuestros días, funciona de 
pleno para las obras literarias. (Por supuesto, habría que 
matizar todo esto: la crítica, desde hace cierto tiempo, ha 
empezado a tratar a las obras según su género y su tipo, 
según elementos recurrentes que figuran en ellas, según 
sus variaciones propias respecto de una invariante que 
no es sino el creador individual. Igualmente, si la 
referencia al autor en matemáticas, es poco más que un 
modo de nombrar unos teoremas o unos conjuntos de 
proposiciones, en biología y en medicina, la indicación 
del autor, y la fecha de su trabajo, juegan un papel 
bastante diferente: no es simplemente un modo de 
indicar la fuente, sino de dar un cierto índice de 
«fiabilidad» en relación con las técnicas y los objetos de 
experiencia utilizados en aquella época o en tal 
laboratorio.) 

Tercer carácter de esta función-autor. No se forma 
espontáneamente como la atribución de un discurso a un 
individuo. Es el resultado de una operación compleja que 
construye un cierto ente de razón que se llama el autor. 
Sin duda, se intenta dar un estatuto realista a este ente 
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de razón: sería, en el individuo, una instancia 
«profunda», un poder «creador», un «proyecto», el lugar 
originario de la escritura. Pero, de hecho, lo que en el 
individuo es designado como autor (o lo que hace de un 
individuo un autor) no es más que la proyección, en unos 
términos más o menos psicologizantes, del tratamiento 
que se impone a los textos, de las comparaciones que se 
operan, de los rasgos que se establecen como perti- 
nentes, de las continuidades que se admiten, o de las 
exclusiones que se practican. Todas estas operaciones 
varían según las épocas, y los tipos de discurso. No se 
construye un «autor filosófico» como un «poeta»; y no se 
construía el autor de una obra novelesca en el siglo XVIII 
como se hace en nuestros días. Sin embargo, se puede 
hallar a través del tiempo una cierta invariante en las 
reglas de construcción del autor. 

Me parece, por ejemplo, que la manera como la crítica 
literaria definió al autor durante largo tiempo —o mejor 
dicho, construyó la forma-autor a partir de los textos y 
los discursos existentes— deriva bastante directamente 
de la manera como la tradición cristiana autentificó (o al 
contrario rechazó) los textos de tos que disponía. En 
otros términos, para «encontrar» al autor en la obra, la 
crítica moderna usa esquemas bastante cercanos a la 
exégesis cristiana cuando ésta quería demostrar el valor 
de un texto por la santidad del autor. En el De viribus 
illustribus, san Jerónimo explica que la homonimia no 
basta para identificar de modo legítimo a los autores de 
varias Obras: individuos diferentes pudieron llevar el 
mismo nombre, o uno pudo, de modo abusivo, usurpar el 
patronímico de otro. El nombre como marca individual 
no es suficiente cuando se encara la tradición textual. 
¿Cómo atribuir entonces varios discursos a un solo y 
mismo autor? ¿Cómo usar la función-autor para saber si 
se está ante uno o ante varios individuos? San Jerónimo 
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da cuatro criterios: si, entre varios libros atribuidos a un 
autor, uno es inferior a los otros, hay que retirarlo de la 
lista de sus obras (el autor queda entonces definido como 
un cierto nivel constante de valor); igualmente, si ciertos 
textos están en contradicción doctrinal con otras obras 
de un autor (el autor queda entonces definido como un 
cierto campo de coherencia conceptual o teórica); tam- 
bién es preciso excluir las obras que están escritas en un 
estilo diferente, con unas palabras y unos giros que 
normalmente no se encuentran en la pluma del escritor 
(es el autor como unidad estilística); finalmente, deben 
considerarse como interpolados los textos que se remiten 
a acontecimientos o que citan personajes posteriores a la 
muerte del autor (el autor es entonces momento histórico 
definido y punto de encuentro de un cierto número de 
acontecimientos). Ahora bien, la crítica literaria 
moderna, incluso cuando no se preocupa por la 
autentificación (lo cual es la regla general), no define al 
autor de modo muy diferente: el autor es lo que permite 
explicar tanto la presencia de ciertos acontecimientos en 
una Obra como sus transformaciones, sus deformaciones, 
sus modificaciones diversas (y ello gracias a la biografia 
del autor, al establecimiento de su perspectiva individual, 
al análisis de su pertenencia social o de su posición de 
clase, a la puesta al día de su proyecto fundamental). El 
autor es igualmente el principio de una cierta unidad de 
escritura —es obligado que todas las diferencias se re- 
duzcan al mínimo gracias a los principios de evolución, 
de maduración o de influencia. El autor es incluso lo que 
permite remontar las contradicciones que pueden 
desplegarse en una serie de textos: es preciso que exista 
—a un cierto nivel de su pensamiento o de su deseo, de 
su conciencia o de su inconsciente— un punto a partir 
del cual las contradiccones se resuelven, los elementos 
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incompatibles finalmente se encadenan unos a otros o se 
organizan alrededor de una contradicción fundamental y 
originaria. Finalmente, el autor es un cierto hogar de 
expresión que, bajo formas más o menos acabadas, se 
manifiesta tanto, y con el mismo valor, en unas obras, en 
unos borradores, en unas cartas, en unos fragmentos, 
etc. Los cuatro criterios de autenticidad de san Jerónimo 
(criterios que parecen bastante insuficientes para los 
exégetas de hoy) definen las cuatro modalidades según 
las cuales la crítica moderna usa la noción de autor. 

Pero la función autor no es en efecto una pura y simple 
reconstrucción hecha de segunda mano a partir de un 
texto dado como un material inerte. El texto siempre 
lleva en sí mismo un cierto número de signos que 
remiten al autor. Estos signos son bien conocidos por los 
gramáticos: son los pronombres personales, los 
adverbios de tiempo y de lugar, la conjugación de los 
verbos. Pero hay que subrayar que estos elementos no 
funcionan de la misma manera en los discursos provistos 
de la función autor que en los discursos desprovistos de 
ella. En estos últimos, estos «conmutadores» 
[embrayeurs] remiten al sujeto real y a las coordenadas 
espacio-temporales de su discurso (aunque puedan 
producirse algunas modificaciones: como por ejemplo en 
los discursos en primera persona). En cambio, en los 
primeros, su papel es más complejo y variable. Es bien 
sabido que en una novela que se presenta como el relato 
de un narrador, el pronombre de primera persona, el 
presente indicativo, los signos de localización no remiten 
nunca exactamente al escritor, ni al momento en el que 
escribe ni al gesto mismo de su escritura; sino a un alter 
ego cuya distancia con el escritor puede ser más o menos 
grande y variar en el curso mismode la obra. Sería tan 
falso buscar al autor del lado del escritor real como del 
lado del locutor ficticio; la función autor se efectúa en la 
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misma escisión —en esa partición y en esa distancia—. 
Se dirá, tal vez, que ésta es tan sólo una propiedad 
singular del discurso novelesco o poético: un juego en el 
que no se comprometen más que estos «semi-discursos». 
De hecho, todos los discursos que están provistos de la 
función autor conllevan esta pluralidad de ego. El ego 
que habla en el prefacio de un tratado de matemáticas — 
y que indica las circunstancias de su composición— no es 
idéntico ni por su posición ni por su funcionamiento al 
que habla en el curso de una demostración y que aparece 
bajo la forma de un «concluyo» o «supongo»: en un caso 
el «yo» remite a un individuo sin equivalente que, en un 
lugar y en un tiempo determinados, ha cumplido un 
cierto trabajo; en el segundo, el «yo» designa un plan y 
un momento de demostración que cualquier individuo 
puede ocupar, siempre que haya aceptado el sistema de 
símbolos, el mismo juego de axiomas, el mismo conjunto 
de demostraciones previas. Pero se podría señalar 
también un tercer ego. En el mismo tratado; aquel que 
habla para decir el sentido del trabajo, los obstáculos 
encontrados, los resultados obtenidos, los problemas que 
todavía se plantean, este ego se sitúa en el campo de los 
discursos matemáticos ya existentes o aún por venir. La 
función autor no está asegurada por uno de estos ego (el 
primero) a expensas de los dos otros, que entonces no 
serían más que un desdoblamiento ficticio. Hay que decir 
al contrario que, en esos discursos, la función autor fun- 
ciona de tal modo que da lugar a la dispersión de estos 
tres ego simultáneos. 

Sin duda el análisis podría reconocer algunos otros 
rasgos característicos de la función-autor. Pero hoy me 
limitaré a los cuatro que acabo de evocar, porque me 
parecen a la vez los más visibles y los más importantes. 
Los resumiré de este modo: la función autor está 
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vinculada al sistema jurídico e institucional que rodea, 
determina y articula el universo de los discursos; no se 
ejerce uniformemente y del mismo modo sobre todos los 
discursos, en todas las épocas y en todas las formas de 
civilización; no se define por la atribución espontánea de 
un discurso a su productor, sino por una serie de 
operaciones especificas y complejas; no remite pura y 
simplemente a un individuo real, puede dar lugar 
simultáneamente a varios ego, a varias posiciones-sujeto 
que clases diferentes de individuos pueden ocupar. 

Pero me doy cuenta de que hasta ahora he limitado mi 
tema de un modo injustificable. De seguro, debería 
haberse hablado de lo que es la función autor en la 
pintura, en la música, en las técnicas, etc. Con todo, 
incluso suponiendo que nos mantengamos, como quisiera 
que así fuera esta tarde, en el mundo de los discursos, 
creo haber dado al término «autor» un sentido con 
mucho demasiado estrecho. Me he limitado al autor 
entendido como autor de un texto, de un libro o de una 
obra cuya producción se le puede atribuir legítimamente. 
Ahora bien, resulta fácil ver que, en el orden del 
discurso, se puede ser el autor de otras cosas además de 
un libro —de una teoría, de una tradición, de una 
disciplina en el interior de la cual otros libros y otros 
autores podrán ocupar a su vez un lugar—. En una 
palabra diría que estos autores se encuentran en una 
posición «transdiscursiva». 

Es un fenómeno constante —seguramente tan viejo como 
nuestra civilización—. Homero y Aristóteles, los Padres 
de la Iglesia jugaron este papel; pero también los 
primeros matemáticos y quienes estuvieron en el origen 
de la tradición hipocrática. Pero me parece que, en el 
curso del siglo XIX en Europa, se ha visto aparecer unos 
tipos de autor bastante singulares y que no deberían 
confundirse ni con los «grandes» autores literarios, ni 
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con los autores de textos religiosos canónicos, ni con los 
fundadores de ciencias. Les llamaremos, de un modo un 
poco arbitrario, «fundadores de discursividad». 

Estos autores tienen esta particularidad de que no son 
solamente autores de sus obras, de sus libros. Han 
producido algo de más: la posibilidad y la regla de 
formación de otros textos. En este sentido, son bastante 
diferentes, por ejemplo, de un autor de novelas, que en el 
fondo nunca es más que el autor de su propio texto. 
Freud no es simplemente el autor de la Traumdeuntung 
o del Chiste y su relación con lo inconsciente; Marx no es 
simplemente el autor del Manifiesto o del Capital: 
establecieron una posibilidad indefinida de discursos. 
Evidentemente, hay una objeción fácil. No es verdad que 
el autor de una novela no sea más que el autor de su 
propio texto; en un sentido, también él, siempre que sea, 
como suele decirse, un poco «importante», rige y dirige 
algo más. Tomando un ejemplo muy sencillo, puede 
decirse que Ann Radcliffe no sólo ha escrito Las visiones 
del castillo de los Pirineos y un cierto número de otras 
novelas, también hizo posible las novelas de terror a 
principios del siglo XIX, y, en esta medida, su función de 
autor excede su misma obra. Sólo que, a esta objección, 
creo que se puede responder: lo que hacen posible estos 
instauradores de discursividad (tomo como ejemplo a 
Marx y a Freud, porque creo que son a lavez los primeros 
y los más importantes), lo que hacen posible, es algo 
completamente diferente de lo que hace posible un autor 
de novela. Los textos de Ann Radcliffe abrieron el campo 
a un cierto número de semejanzas y de analogías que 
tienen por modelo o principio su propia obra. Esta 
contiene unos signos característicos, unas figuras, unas 
relaciones, ¡unas estructuras (que pudieron ser 
reutilizadas por otros. Decir que Ann Radcliffe fundó la 
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novela de terror quiere decir en definitiva: en la novela 
de terror del siglo XIX, encontraremos, como en Ann 
Radcliffe, el tema de la heroína atrapada en la trampa de 
su propia inocencia, la figura del castillo secreto que 
funciona como una contra-ciudad, el personaje del héroe 
negro, maldito, consagrado a hacer expiar al mundo el 
mal que se le ha hecho, etc. En cambio, cuando hablo de 
Marx o de Freud como «instauradores de discursividad», 
quiero decir que no sólo han hecho posibles un cierto 
número de analogías, han hecho posibles (y en igual 
medida) un cierto número de diferencias. Abrieron el 
espacio a algo diferente de ellos, que sin embargo 
pertenece a lo que fundaron. Decir que Freud fundó el 
psicoanálisis no quiere decir (no quiere decir 
simplemente) que el concepto de libido o la técnica de 
análisis de los sueños se encuentra también en Abraham 
O Melanie Klein, quiere decir que Freud hizo posibles un 
cierto número de diferencias respecto de sus textos, de 
sus conceptos, de sus hipótesis, que pertenecen todas al 
discurso psicoanalítico mismo. 

En este punto, pienso, surge una nueva dificultad, o por 
lo menos un nuevo problema: en definitiva, ¿no es éste el 
caso de todo fundador de ciencia, o de todo autor que, en 
una ciencia, introdujo una transformación que pueda 
llamarse fecunda? Al fin y al cabo, Galileo no sólo hizo 
posibles a aquellos que repitieron tras él las leyes que 
había formulado, también hizo posibles enunciados muy 
diferentes de los que él mismo había dicho. Si Cuvier es 
el fundador de la biología, o Saussure el de la lingúística, 
no es porque hayan sido imitados, no es porque se haya 
retomado, aquí y allí, el concepto de organismo o el de 
signo, es porque Cuvier hizo posible en una cierta 
medida esa teoría de la evolución que, término a tér- 
mino, se oponía a su propio fijismo; es en la medida en 
que Saussure hizo posible una gramática generativa que 
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es muy diferente de sus análisis estructurales. Así pues, 
la instauración de discursividad parece ser del mismo 
tipo, a primera vista en todo caso, que la fundación de no 
importa qué cientificidad. Sin embargo, creo que hay una 
diferencia, y una diferencia notable. En efecto, en el caso 
de una cientificidad, el acto que la funda está al mismo 
nivel que sus transformaciones futuras; en algún modo, 
forma parte del conjunto de las modificaciones que 
posibilita. Evidentemente, esta pertenencia puede 
adoptar diversas formas. El acto de fundación de una 
cientificidad puede aparecer en el curso de las 
transformaciones ulteriores de esta ciencia, como un 
mero caso particular de un conjunto mucho más general 
que entonces se descubre. Puede aparecer también 
contaminado por la intuición y la empiricidad; será 
preciso entonces formalizarlo de nuevo y hacerlo objeto 
de una serie de operaciones teóricas suplementarias que 
lo fundamenten más rigurosamente, etc. Finalmente, 
puede aparecer como una generalización apresurada que 
hay que limitar y cuyo dominio restringido de validez 
debe ser redibujado. Dicho de otro modo, el acto de 
fundación de una cientificidad siempre puede ser reintro- 
ducido en el interior de la maquinaria de las 
transformaciones que de él derivan. 

Ahora bien, creo que la instauración de una discursividad 
es heterogénea a sus transformaciones exteriores. 
Desplegar un tipo de discursividad como el psicoanálisis 
tal como fue instaurado por Freud no es darle una 
generalidad formal que no podía tener al principio, es 
simplemente abrirle un cierto número de posibilidades 
de aplicación. Limitarlo es, en realidad, tratar de aislar 
en el acto instaurador un número eventualmente 
restringido de proposiciones o enunciados, únicamente a 
los cuales se les reconoce valor fundador y en relación a 
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los cuales tales conceptos o teorías admitidos por Freud 
podrán ser considerados como derivados, segundos, 
accesorios. Finalmente, en la obra de estos 
instauradores, no se reconocen determinadas 
proposiciones como falsas, sino que, cuando se intenta 
captar este acto de instauración, se apartan simplemente 
los enunciados que no son pertinentes, sea porque se los 
considera inesenciales, sea porque se los considera como 
«prehistóricos» y pertenecientes a otro tipo de 
discursividad. 

Dicho de otro modo, a diferencia de la fundación de una 
ciencia, la instauración discursiva no forma parte de sus 
transformaciones ulteriores, sino que permanece 
necesariamente retirada O  sobrevolándolas [en 
surplomb]. La consecuencia es que se define la validez 
teórica de una proposición por la relación con la obra de 
estos instauradores —mientras que, en el caso de Galileo 
y de Newton, es en relación a lo que son, en su 
estructura y su normatividad intrínsecas, la física o la 
cosmología como puede afirmarse la validez de sus 
proposiciones—. Hablando de un modo muy 
esquemático: la obra de estos instauradores no se sitúa 
en relación a la ciencia y el espacio que ésta dibuja; sino 
que es la ciencia o la discursividad la que se remite a su 
obra como a unas coordenadas primeras. 

Se comprenderá así que nos encontremos, como una 
necesidad inevitable en esas discursividades, con la 
exigencia de un «retorno al origen». [Aquí también hay 
que distinguir estos «retornos a...» de los fenómenos de 
«redescubrimiento» y de «reactualización» que se 
producen frecuentemente en las ciencias. Por 
«redescubrimiento» entiendo los efectos de analogía e 
isomorfismo que, a partir de las formas actuales del 
saber, hacen de nuevo perceptible una figura que se 
había enturbiado o había desaparecido. Diré por ejemplo 
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que Chomsky, en su libro sobre la gramática cartesiana, 
redescubrió una cierta figura del saber que va de 
Cordemoy a Humboldt: no podía constituirse, es cierto, 
más que a partir de la gramática generativa, ya que es 
esta última la que detenta la ley de su construcción; en 
realidad, se trata de una codificación retrospectiva de la 
mirada histórica. Por «reactualización» entiendo una 
cosa diferente: la reinserción de un discurso en un 
dominio de generalización, de aplicación o de 
transformación que es nuevo para él. Y en este sentido, 
la historia de las matemáticas es rica en tales fenómenos 
(remito aquí al estudio que Michel Serres ha consagrado 
a las anamnesis matemáticas). Por «retorno a», ¿qué hay 
que entender? Creo que se puede designar de este modo 
un movimiento que tiene su especificidad propia y que 
caracteriza precisamente las  instauraciones de 
discursividad. En efecto, para que haya retorno es pre- 
ciso, primero, que haya habido olvido, no un olvido 
accidental, no un ocultamiento debido a alguna 
incomprensión, sino olvido esencial y constitutivo. En 
efecto, el acto de instauración es tal, en su misma 
esencia, que no puede no ser olvidado. Lo que lo 
manifiesta, lo que deriva de él, es a la vez lo que 
establece el desvío y lo que lo traviste. Es preciso que 
este olvido no accidental sea asumido [investi] en unas 
Operaciones precisas que se pueden situar, analizar, y 
reducir mediante el retormo mismo a ese acto 
instaurador. El cerrojo del olvido no ha sido sobreañadido 
desde el exterior, forma parte de la discursividad en 
cuestión, es ésta la que le da su ley; la instauración 
discursiva así olvidada es a la vez la razón de ser del 
cerrojo y la llave que permite abrirlo, de modo que el 
olvido y el impedimento del retorno mismo no pueden 
cesar más que por el retorno. Además, este retorno se 
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dirige a lo que está presente en el texto, más 
precisamente, se regresa al texto mismo, al texto en su 
desnudez, y, a la vez, sin embargo, se regresa a lo que 
está marcado en hueco, en ausencia, como laguna en el 
texto. Se regresa a un cierto vacío que el olvido ha 
esquivado o enmascarado, que ha recubierto con una 
falsa o una mala plenitud y el retorno debe redescubrir 
esta laguna y esa carencia [manque]; de ahí el juego 
perpetuo que 

caracteriza a esos retornos a la instauración discursiva— 
juego que consiste en decir por una parte: esto ya estaba 
allí, bastaba con leer, todo se encuentra allí, hacía falta 
que los ojos estuvieran bien cenados y los oídos bien 
tapados para que no fuera visto ni oído; e, inversamente: 
no, esto no está ni en esta palabra ni en aquella, ninguna 
de las palabras visibles y legibles dice lo que ahora está 
en Cuestión, se trata más bien de lo que se dice a través 
de las palabras, en su espaciamiento, en la distancia que 
las separa—.] De donde se concluye naturalmente que 
ese retorno forma parte del discurso mismo, no deja de 
modificarlo, que el retorno al texto no es un suplemento 
histórico que se añadiría a la discursividad misma y la 
doblaría con un ornamento que, después de todo, no es 
esencial; es un trabajo efectivo y necesario de 
transformación de la discursividad misma. El reexamen 
del texto de Galileo es posible que cambie el 
conocimiento que tenemos de la historia de la mecánica, 
pero nunca cambiará la mecánica misma. En cambio, el 
reexamen de los textos de Freud modifica el psicoanálisis 
mismo y los de Marx el marxismo. [Ahora bien, para 
caracterizar estos retornos, hay que añadir un último 
carácter: se llevan a cabo —alrededor de una costura 
enigmática de la obra y el autor. En efecto, es en tanto 
que texto del autor y de este autor preciso que el texto 
tiene valor instaurador, y es por ello, porque es un texto 
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de este autor, por lo que hay que volver a él. No hay 
ninguna posibilidad de que el redescubrimiento de un 
texto desconocido de Newton o de Cantor modifique la 
cosmología clásica o la teoría de los conjuntos, tal como 
fueron desarrolladas (a lo sumo, esa exhumación puede 
modificar el conocimiento histórico que tenemos de su 
génesis). En cambio, la reposición de una obra como el 
Proyecto de Freud —y en la medida misma en que se 
trata de un texto de Freud— siempre puede modificar, no 
el conocimiento histórico del psicoanálisis, sino su campo 
teórico —ni que sea desplazando su acentuación o su 
centro de gravedad—. Mediante tales recursos, que 
forman parte de su misma trama, los campos discursivos 
de los que hablo conllevan respecto de su autor 
«fundamental» y mediato una relación que no es idéntica 
a la relación que un texto cualquiera mantiene con su 
autor inmediato. ] 

Lo que acabo de esbozar a propósito de estas 
«instauraciones discursivas» es, por supuesto, muy 
esquemático. En particular, la oposición que he intentado 
trazar entre esa instauración y la fundación científica. No 
siempre es fácil decidir si estamos ante una o la otra: y 
nada prueba que una y otra sean procedimiento exclusi- 
vos. He intentado esta distinción con un único fin: 
mostrar queesta función-autor, compleja de por sí cuando 
se intenta determinar al nivel de un libro o de una serie 
de textos que llevan una firma definida, conlleva aún 
nuevas determinaciones cuando se intenta analizar en 
conjuntos más vastos —como grupos de obras o 
disciplinas enteras. 

[Lamento mucho no haber podido aportar al debate que 
va a tener lugar ahora ninguna propuesta positiva: a lo 
sumo unas direcciones para un trabajo posible, unos 
caminos de análisis. Pero al menos debo decirles, en 
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pocas palabras, para terminar, las razones por las que 
concedo a este asunto una cierta importancia. ] 

Un análisis semejante, si se desarrollara, serviría de 
introducción tal vez para una tipología de los discursos. 
En efecto, me parece que, al menos a primera vista, un 
tipología semejante no podría estar construida solamente 
a partir de los caracteres gramaticales de los discursos, 
de sus estructuras formales, o incluso de sus objetos; 
existen sin duda propiedades o relaciones propiamente 
discursivas (tan irreductibles a las reglas de la gramática 
y de la lógica como a las leyes del objeto), y es a ellas a 
las que hay que dirigirse para distinguir las grandes 
categorías del discurso. La relación (o la no-relación) con 
un autor y las diferentes formas de esta relación 
constituyen —y de un modo bastante visible— una de sus 
propiedades discursivas. 

Por otra parte creo que de este modo se podría encontrar 
una introducción al análisis histórico de los discursos. Tal 
vez sea hora de estudiar los discursos no sólo en su valor 
expresivo o sus transformaciones formales, sino en las 
modalidades de su existencia: los modos de circulación, 
de valoración, de atribución, de apropiación de los 
discursos varían con cada cultura y se modifican en el 
interior de cada una; la manera como se articulan en las 
relaciones sociales se descifra de modo, creo, más 
directo en el juego de la función-autor y en sus 
modificaciones que en los temas o los conceptos que se 
emplean. 

Igualmente, ¿acaso no podrían reexaminarse los 
privilegios del sujeto, a partir de análisis de este tipo? Ya 
sé que al emprender el análisis interno y arquitectónico 
de una obra (se trate de un texto literario, de un sistema 
filosófico, o de una obra científica), al poner entre 
paréntesis las referencias biográficas o psicológicas, ya 
queda puesto en cuestión el carácter absoluto y el papel 
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fundador del sujeto. Pero tal vez debería volverse sobre 
esta suspensión, y no para restaurar el tema del sujeto 
originario, sino para captar los puntos de inserción, los 
modos de funcionamiento y las dependencias del sujeto. 
Se trata de darle la vuelta al problema tradicional. Dejar 
de plantear la pregunta: ¿cómo la libertad de un sujeto 
puede insertarse en el espesor de las cosas y darles un 
sentido, cómo puede animar, desde el interior, las reglas 
de un lenguaje y realizar así los objetivos [visées] que le 
son propios? Y en su lugar plantear estas preguntas: 
¿cómo, según qué condiciones y bajo qué formas algo 
como un sujeto puede aparecer en el orden del discurso? 
¿Qué lugar puede ocupar en cada tipo de discursos, qué 
funciones ejercer, y obedeciendo a qué reglas? En una 
palabra, se trata de quitarle al sujeto (o a su sustituto) su 
papel de fundamento originario, y analizarlo como una 
función variable y compleja del discurso. 

[El autor —o lo que he tratado de describir como la 
función-autor— sin duda no es más que una de las 
especificaciones posibles de la  función-sujeto. 
¿Especificación posible, o necesaria? Teniendo en cuenta 
las modificaciones históricas que han tenido lugar no 
parece indispensable, ni mucho menos, que la función- 
autor permanezca constante en su forma, en su 
complejidad, e incluso en su existencia. Es posible 
imaginar una cultura en la que los discursos circularan y 
fueran recibidos sin que la función-autor apareciera 
nunca.]' Todos los discursos, cualquiera que fuera su es- 


* Variante: «Pero existen también unas razones que dependen del estatuto 
"ideológico" del autor. La pregunta se convierte entonces en: ¿cómo conjurar el 
gran riesgo, el gran peligro mediante el que la ficción amenaza a nuestro mundo? 
La respuesta es que puede conjurarse a través del autor. El autor hace posible una 
limitación de la proliferación cancerígena, peligrosa, de las significaciones en un 
mundo donde no sólo se economizan los recursos y riquezas sino también sus 
propios discursos y sus significaciones. El autor es el principio de economía en la 
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tatuto, su forma, su valor, y cualquiera que fuera el 
tratamiento al que se les somete, se desarrollarían en el 
anonimato de un murmullo. Ya no se escucharían las 
preguntas repetidas [ressassées] durante largo tiempo: 
«¿Quién ha hablado realmente? ¿Seguro que es él y 
ningún otro? ¿Con qué autenticidad, o qué originalidad? 
¿Y qué ha expresado de lo más profundo de sí mismo en 
su discurso?». Sino otras como éstas: «¿Cuáles son los 


proliferación del sentido. Por consiguiente, debemos proceder al derrocamiento 
de la idea tradicional de autor. Estamos acostumbrados a decir, lo hemos 
examinado antes, que el autor es la instancia creadora de la que brota una obra en 
la que se deposita, con una infinita riqueza y generosidad, un mundo inagotable 
de significaciones. Estamos acostumbrados a pensar que el autor es tan diferente 
a todos los demás hombres, hasta tal punto trascendente a todos los lenguajes, 
que a partir del momento en el que habla el sentido prolifera y prolifera 
indefinidamente. 

La verdad es completamente diferente: el autor no es una fuente indefinida de 
significaciones que se colmarían en la obra, el autor no precede a las obras. 
Existe un cierto principio funcional mediante el que, en nuestra cultura, se 
delimita, se excluye, se selecciona: en una palabra, el principio mediante el que 
se obstaculiza la libre circulación, la libre manipulación, la libre composición, 
descomposición, recomposición de la ficción. Si estamos acostumbrados a 
presentar al autor como genio, como surgimiento perpetuo de novedad, es porque 
en realidad lo hacemos funcionar de un modo exactamente inverso. Diremos que 
el autor es una producción ideológica en la medida en que tenemos un 
representación invertida de su función histórica real. El autor es pues la figura 
ideológica mediante la que se conjura la proliferación del sentido. 

Al decir esto, parece que esté reclamando una forma de cultura en la que la fic- 
ción no estuviera rarificada por la figura del autor. Pero sería puro romanticismo 
Imaginar una cultura en la que la ficción circulara en estado absolutamente libre, 
a disposición de cada cual, y se desarrollara sin atribución a una figura necesaria 
o coactiva. Desde el siglo XVIII, el autor ha jugado el papel de regulador de la 
ficción, papel característico de la era industrial y burguesa, de individualismo y 
propiedad privada. Sin embargo, habida cuenta de las modificaciones históricas 
en curso, no hay ninguna necesidad de que la función-autor permanezca 
constante en su forma, en su complejidad o en su existencia. En este momento 
preciso en el que nuestra sociedad está en proceso de cambio, la función-autor va 
a desaparecer de un modo que permitirá una vez más a la ficción y a sus textos 
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modos de existencia de este discurso? ¿Cómo se 
sostiene, cómo puede circular, quién puede apropiárselo? 
¿Cuáles son los emplazamientos que en 61 se disponen 
para unos sujetos posibles? ¿Quién puede cumplir estas 
diversas funciones de sujeto?». Y, detrás de todas estas 
preguntas, casi no se escucharía sino el ruido de una 
indiferencia: «¿Qué importa quién habla?». 

J. Wahl: Agradezco a Michel Foucault las palabras que 
nos ha dirigido, y que merecen un debate. A continuación 
voy a dar la palabra a quien quiera tomarla. 

J. d'Ormesson: En la tesis de Michel Foucault, la única 
cosa que no comprendí bien y en la que todo el mundo, 
incluso la prensa seria, hacía hincapié, es el fin del 
hombre. Esta vez, Michel Foucault ha atacado el eslabón 
más débil de la cadena: ha atacado, no ya al hombre, sino 
al autor. Y me es fácil de comprender lo que, en los 
acontecimientos culturales de los últimos cincuenta años, 
ha podido conducirle a estas consideraciones: «La poesía 
debe ser hecha por todos», «ello habla», etc. Me 
planteaba un cierto número de preguntas: me decía que, 
a pesar de todo, hay autores en filosofía y en literatura. 
Podrían darse muchos ejemplos, me parece, en literatura 
y en filosofía de autores que son puntos de 
convergencia. Los posicionamientos políticos también 
son cosa del autor y podrían ponerse en relación con su 
filosofía. 

Pues bien, he quedado completamente tranquilo, porque 
tengo la impresión de que por una especie de 
prestidigitación, extremadamente brillante, lo que 
Michel Foucault le ha quitado al autor, es decir su obra, 
se lo ha devuelto con intereses, con el nombre de ins- 


polisémicos funcionar de nuevo según otro modo, pero siempre según un sistema 
coactivo, que ya no será el del autor, pero que queda aún por determinar, o tal vez 
por experimentar». 
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taurador de discursividad, ya que no sólo le devuelve su 
obra sino también la de los otros. 


L. Goldmann: Entre los teóricos destacados de una 
escuela que ocupa un lugar importante en el 
pensamiento contemporáneo y que se caracteriza por la 
negación del hombre en general y, a partir de ahí, del 
sujeto en todos sus aspectos, y también del autor, Michel 
Foucault, que no ha formulado explícitamente esta última 
negación pero que la ha sugerido a lo largo de toda su 
exposición que terminaba con la perspectiva de la 
supresión del autor, es ciertamente una de las figuras 
más interesantes y más difíciles de combatir y criticar. 
Porque en Michel Foucault se dan a la vez una posición 
filosófica fundamentalmente anticientífica unida a un 
destacable trabajo de historiador, y me parece altamente 
probable que, gracias a un cierto número de análisis, su 
obra marcará una etapa importante en el desarrollo de la 
historia científica de la ciencia e incluso de la realidad 
social. 

Así pues, mi intervención de hoy se ubicará en el plano 
de su pensamiento propiamente filosófico, y no en el de 
sus análisis concretos. 

Permítaseme, sin embargo, antes de abordar las tres 
partes de la exposición de Michel Foucault, referirme a la 
intervención que acaba de tener lugar para decir que 
estoy absolutamente de acuerdo con el participante en el 
hecho de que Michel Foucault no es el autor, y 
ciertamente tampoco el instaurador de lo que acaba de 
decirnos. Porque la negación del sujeto es hoy la idea 
central de todo un grupo de pensadores, o más 
exactamente de toda una corriente filosófica. Y aunque, 
en el interior de esta corriente, Foucault ocupe un lugar 
particularmente original y brillante, debe ser integrado 
sin embargo en lo que se podría llamar escuela francesa 
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del estructuralismo no genético, que especialmente 
abarca los nombres de Lévi-Strauss, Roland Barthes, 
Althusser, Derrida, etc. 

Al problema particularmente importante planteado por 
Michel Foucault: «¿Quién habla?», pienso que hay que 
añadirle un segundo: «¿Qué dice?». 

«¿Quién habla?» A la luz de las ciencias humanas 
contemporáneas, la idea de individuo en tanto que autor 
último de un texto, y especialmente de un texto 
importante y significativo, aparece cada vez menos 
defendible. Desde hace un cierto número de años, toda 
una serie de análisis concretos han mostrado 
efectivamente que, sin negar ni el sujeto ni el hombre, se 
está obligado a sustituir el sujeto individual por un sujeto 
colectivo o transindividual. Mis propios trabajos me han 
llevado a mostrar que Racine no es el solo, el único, el 
verdadero autor de las tragedias racinianas, sino que 
éstas nacen en el interior del desarrollo de un conjunto 
estructurado de categorías mentales que era obra 
colectiva, lo que me ha llevado a señalar como «autor» 
de estas tragedias, en última instancia, a la nobleza de 
toga, al grupo jansenista y, en el interior de éste, a Raci- 
ne en tanto que individuo particularmente importante. 
Cuando se plantea el problema: «¿Quién habla?», hoy en 
las ciencias humanas hay por lo menos dos respuestas, 
que, aunque oponiéndose rigurosamente una a la otra, 
rechazan ambas la idea tradicionalmente admitida del 
sujeto individual. La primera que llamaré 
estructuralismo no genético, niega el sujeto al que 
sustituye por las estructuras (lingúísticas, mentales, 
sociales, etc.) y no deja a los hombres y a su 
comportamiento más que el lugar de un papel, de una 
función en el interior de estas estructuras que consti- 
tuyen el punto final de la investigación o de la 
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explicación. 

En el extremo opuesto, el estructuralismo genético 
también rechaza, en la dimensión histórica y en la 
dimensión cultural de la que forma parte, el sujeto 
individual; no suprime sin embargo la idea de sujeto con 
ello, sino que sustituye el sujeto individual por el sujeto 
transindividual. En cuanto a las estructuras, en lugar de 
presentarlas como realidades autónomas y más o menos 
últimas, no son desde esta perspectiva más que una 
propiedad universal de toda praxis y de toda realidad 
humana. No hay hecho humano que no esté 
estructurado, ni estructura que no sea significativa; es 
decir que, en tanto cualidad del psiquismo y del 
comportamiento humano, no cumpla una función. En una 
palabra, tres tesis centrales en esta posición: hay un 
sujeto; en la dimensión histórica y cultural, este sujeto es 
siempre transindividual; toda actividad psíquica y todo 
comportamiento del sujeto están siempre estructurados y 
son siempre significativos, es decir funcionales. 

Debo añadir que, yo también, he encontrado una 
dificultad planteada por Michel Foucault: la de la 
definición de obra. Es en efecto difícil por no decir 
imposible, definirla respecto de un sujeto individual. 
Como ha dicho Foucault, ya se trate de Nietzsche o de 
Kant, de Racine o de Pascal, ¿dónde acaba el concepto 
de obra? ¿Huy que detenerse en los textos publicados? 
¿Hay que incluir todos los papeles no publicados hasta 
las cuentas de la lavandería? 

Si se plantea este problema desde la perspectiva del 
estructuralismo genético, se obtiene una respuesta que 
vale no tan sólo para las obras culturales sino también 
para cualquier hecho humano e histórico. ¿Qué es la 
Revolución francesa? ¿Cuáles son los estadios 
fundamentales de la historia de las sociedades y de las 
culturas capitalistas occidentales? La pregunta plantea 
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dificultades análogas. Volvamos sin embargo a la obra: 
sus límites, como las de todo hecho humano, se definen 
por el hecho de que constituye una estructura 
significativa fundada sobre la existencia de una 
estructura mental coherente elaborada por un sujeto 
colectivo. A partir de ahí, puede ocurrir que se esté 
obligado a eliminar para delimitar esta estructura, 
algunos textos publicados o a integrar, por el contrario, 
ciertos textos inéditos; finalmente, es obvio que se puede 
justificar fácilmente la exclusión de la cuenta de la 
lavandería. Debo añadir que, desde esta perspectiva, la 
puesta en relación de la estructura coherente con su 
funcionalidad respecto de un sujeto transindividual o — 
para emplear un lenguaje menos abstracto— la puesta en 
relación de la interpretación con la explicación, cobra 
una importancia particular. 

Sólo un ejemplo: en el curso de mis investigaciones, topé 
con el problema de saber en qué medida Les 
Provinciales y las Pensées de Pascal pueden ser 
consideradas como una obra y, después de un análisis 
atento, llegué a la conclusión de que no es así y que se 
trata de dos obras que tienen dos autores diferentes. Por 
una parte, Pascal con el grupo Arnauld-Nicole y los 
jansenistas moderados para Les Provinciales; por otra 
parte, Pascal con el grupo de jansenistas extremistas 
para las Pensées. Dos autores diferentes, que tienen un 
sector parcial común: el individuo Pascal y tal vez 
algunos otros jansenistas que siguieron la misma 
evolución. 

Otro problema planteado por Michel Foucault en su 
exposición es el de la escritura. Creo que hay que dar un 
nombre a esta discusión, porque presumo que todos 
nosotros hemos pensado en Derrida y su sistema. 
Sabemos que Derrida intenta —apuesta que me parece 
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paradójica— elaborar una filosofía de la escritura, al 
tiempo que niega el sujeto. Y es tanto más curioso en la 
medida en que suconcepto de escritura está muy 
próximo, además, al concepto dialéctico de praxis. Un 
ejemplo entre otros muchos: no puedo estar 

de acuerdo con él cuando dice que la escritura deja 
huellas que acaban por borrarse; es la propiedad de toda 
praxis, ya se trate de la construcción de un templo que 
desaparecerá al cabo de varios siglos o milenios, del 
trazado de una carretera, de la modificación 

de su trayecto o, más prosaicamente, de la fabricación de 
un par de salchichas que a continuación se comen. Pero 
creo, como Foucault, que hay que preguntar: «¿Quién 
crea las huellas? ¿Quién escribe?». 

Como no tengo que hacer ninguna observación a la 
segunda parte de su exposición, con la que estoy en 
general de acuerdo, paso a la tercera. 

Me parece que, también ahí, la mayor parte de los 
problemas planteados encuentran su respuesta desde la 
perspectiva del sujeto transindividual. Me detendré en 
uno solo: Foucault ha hecho una distinción justificada 
entre lo que llama los «instauradores» de una nueva 
metodología científica y los creadores. El problema es 
real, pero, en lugar de dejarlo con el carácter 
relativamente complejo y oscuro que ha tomado eh su 
exposición, ¿no puede encontrarse el fundamento 
epistemológico y sociológico de esta oposición en la 
distinción, corriente en el pensamiento dialéctico 
moderno y especialmente en la escuela lukacsiana, entre 
las ciencias de la naturaleza, relativamente autónomas 
en tanto que estructuras científicas, y las ciencias 
humanas, que no pueden ser positivas sin ser filosóficas? 
No es ciertamente or azar que Foucault ha opuesto 
Marx, Freud y, en cierta medida, Durkheim a Galileo y 
los creadores de la física mecánica. Las ciencias del 
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hombre  —explícitamente para Marx y Freud, 
implícitamente para Durkheim— suponen la unión 
estrecha entre las constataciones y las valoraciones, el 
conocimiento y la toma de posición, la teoría y la praxis, 
obviamente sin abandonar por ello el rigor teórico. Con 
Foucault, pienso también que muy a menudo, 
especialmente hoy, la reflexión sobre Marx, Freud e 
incluso Durkheim se presenta bajo la forma de un 
retorno a las fuentes, porque se trata de un retorno a un 
pensamiento filosófico, contra las tendencias positivistas 
que quieren que las ciencias del hombre se hagan según 
el modelo de las ciencias de la naturaleza. Habría que 
distinguir además lo que es retorno auténtico de lo que, 
bajo la forma de un pretendido retorno a las fuentes, es 
en realidad una tentativa de asimilar a Marx y Freud con 
el positivismo y el estructuralismo no genético 
contemporáneo, que les son completa mente extraños. 
Desde esta perspectiva, quisiera terminar mi 
intervención mencionando la frase que se ha hecho 
célebre, escrita en el mes de mayo por un estudiante en 
la pizarra de una sala de la Sorbona, y que me parece 
que expresa lo esencial de la crítica a la vez filosófica y 
científica del estructuralismo no genético: «Las 
estructuras no bajan a la calle», es decir: nunca son las 
estructuras las que hacen historia, sino los hombres, 
aunque su acción tenga siempre un Caracter 
estructurado y significativo. 


M. Foucault: Voy a intentar responder. La primera cosa 
que diré es que jamás, por mi parte, he empleado la 
palabra estructura. Búsquenla en Les Mots et les choses, 
no la encontrarán. Entonces, rogaría que se me ahorren 
todas las comodidades sobre el estructuralismo o que se 
tomen la molestia de justificarlas. Además: yo no he 
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dicho que el autor no existía; no lo he dicho y me 
sorprende que mi discurso haya podido prestarse a un 
contrasentido como ése. Volvamos un poco sobre todo 
ello. 

He hablado de una cierta temática que puede 
encontrarse tanto (n las obras como en la crítica y que 
es, si ustedes quieren: el autor debe borrarse o ser 
borrado en beneficio de unas formas propias a los 
discursos. Entendido esto, la cuestión que me he 
planteado era ésta: ¿qué es lo que esta regla de la 
desaparición del escritor o del autor permite descubrir? 
Permite descubrir el juego de la función-autor. Y lo que 
he tratado de analizar es precisamente el modo como se 
ejercía la función-autor en lo que se puede llamar la 
cultura europea a partir del siglo XVII. Ciertamente, lo 
he hecho de un modo muy tosco y estoy de acuerdo en 
que ha sido demasiado abstracto porque se trataba de un 
despliegue de conjunto. Definir de qué modo se ejerce 
esta función, en qué condiciones, en qué campo, etc. no 
tiene nada que ver, ustedes estarán de acuerdo, con de- 
cir que el autor no existe. 

Otro tanto con respecto de esa negación del hombre de 
la que Goldmann ha hablado: la muerte del hombre es un 
tema que permite esclarecer el modo como ha 
funcionado el concepto de hombre en el saber. Y si la 
lectura de lo que escribo fuera más allá de la de, 
evidentemente austera, las primeras o las últimas 
páginas, se percatarían de que esta afirmación remite al 
análisis de un funcionamiento. No se trata de afirmar 
que el hombre ha muerto, se trata, a partir del tema — 
que no es mío y que no ha dejado de repetirse desde 
finales del siglo XIX— de que el hombre ha muerto (o que 
va a desaparecer o que será sustituido por el 
superhombre), de ver de qué modo, según qué reglas se 
ha formado y ha funcionado elconcepto de hombre. Hago 
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lo mismo con la noción de autor. Ahorrémonos pues las 
lágrimas. 

Otra observación. Se ha dicho que yo tomaba el punto de 
vista de la no-cientificidad. Ciertamente, yo no pretendo 
haber hecho aquí obra científica, pero me gustaría saber 
de qué instancia me viene ese reproche. 


M de Gandillac: Escuchándole me he preguntado cuál 
era el criterio preciso por el que usted distinguía los 
«instauradores de discursividad», no sólo de los 
«profetas» de carácter más religioso, sino también de los 
promotores de «cientificidad», con los que no es 
incongruente relacionar a Marx y a Freud. Y, si se admite 
una categoría original, situada en algún modo más allá 
de la cientificidad y el profetismo (y relacionada sin 
embargo con ambas), me sorprende que no se incluya en 
ella ni a Platón ni a Nietzsche, al que usted presentó 
hace tiempo en Royaumont, si tengo buena memoria, 
cuya influencia en nuestro tiempo es del mismo tipo a la 
que ejercieron Marx y Freud. 


M. Foucault: Le diría que —pero a título de hipótesis de 
trabajo, porque, una vez más, lo que he señalado es tan 
sólo, desgraciadamente, un plan de trabajo, la urdimbre 
del telar [un repérage de chantier]— la situación 
transdiscursiva en la que se encuentran autores como 
Platón y Aristóteles desde el momento en el que escri- 
bieron hasta el Renacimiento debería poder analizarse; la 
manera como se les citaba, como se referían a ellos, 
como se les interpretaba, cómo se restauraba la 
autenticidad de sus textos, etc., todo eso obedecía 
ciertamente a un sistema de funcionamiento. Creo que 
con Marx y con Freud nos las vemos con unos autores 
cuya posición transdiscursiva no es superponible a la 
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posición transdiscursiva de autores como Platón o 
Aristóteles. Y habría que describir lo que es esta 
transdiscursividad moderna, por oposición a la trans- 
discursividad antigua. 


L. Goldmann: Una sola pregunta: cuando usted admite la 
existencia del hombre o del sujeto, ¿los reduce usted, sí o 
no, al estatuto de función? 


M. Foucault: No he dicho que los redujera a una función, 
he analizado la función en el interior de la cual algo como 
un autor podía existir. No he hecho aquí el análisis del 
sujeto, he hecho el análisis del autor. Si hubiera dado una 
conferencia sobre el sujeto, 

es probable que hubiera analizado la función-sujeto del 
mismo modo, es decir haciendo el análisis de las 
condiciones bajo las que es posible que un individuo 
cumpla la función de sujeto. Y aún habría que precisar en 
qué campo el sujeto es sujeto, y de qué (del discurso, del 
deseo, del proceso económico, etc.). No existe sujeto ab- 
soluto. 


J. Ullmo: Me ha interesado profundamente su exposición, 
porque ha reavivado un problema que es muy importante 
en la investigación actualmente. La investigación 
científica y en particular la investigación matemática son 
casos límites en los que un cierto número de conceptos 
que usted ha destacado aparecen de forma muy clara. En 
efecto, se ha convertido en un problema bastante angus- 
tioso para las vocaciones científicas que se dibujan hacia 
los años veinte encontrarse frente al problema que usted 
ha planteado inicialmente: «¿Qué importa quién habla?». 
Antiguamente, una vocación científica era la voluntad de 
hablar uno mismo, de aportar una respuesta a los 
problemas fundamentales de la naturaleza o del 
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pensamiento matemático; y esto justificaba unas 
vocaciones, justificaba, podríamos decir, unas vidas de 
abnegación y de sacrificio. En nuestros días, este 
problema es mucho más delicado, porque la ciencia se 
nos presenta como mucho más anónima; y, en efecto, 
«qué importa quién habla», lo que no ha sido descubierto 
por x en junio de 1969, será descubierto por y en octubre 
de 1969. Entonces, sacrificar la vida a esta ligera 
anticipación que permanece anónima es de verdad un 
problema extraordinariamente grave para quien tiene 
vocación y para quien debe ayudarle. Y creo que estos 
ejemplos de vocaciones científicas pueden aclarar un 
poco su respuesta en el sentido, además, que usted ha 
indicado. Tomo el ejemplo de Bourbaki; podría tomar el 
ejemplo de Keynes, pero Bourbaki constituye un ejemplo 
límite: se trata de un individuo múltiple; el nombre de 
autor parece desvanecerse verdaderamente en beneficio 
de una colectividad, y de una colectividad renovable, 
porque no siempre son los mismos los que constituyen 
Bourbaki. Y sin embargo, existe un autor Bourbaki, y 
este autor Bourbaki se manifiesta por las discusiones 
extraordinariamente violentas, incluso diría patéticas, 
entre los participantes de Bourbaki: antes de publicar 
uno de sus fascículos —esos fascículos que parecen tan 
objetivos tan desprovistos de pasión, álgebra lineal o 
teoría de conjuntos, de hecho hay noches enteras de 
discusión y de pelea para ponerse de acuerdo en un 
pensamiento fundamental, en una interiorización—. Y 
éste es el único punto de desacuerdo un tanto profundo 
con usted que he encontrado, porque, al principio, usted 
ha eliminado la interioridad. Creo que no existe autor 
hasta que hay interioridad. Y este ejemplo de Bourbaki, 
que no es para nada un autor en el sentido banal, lo 
demuestra de un modo absoluto. Con lo dicho, creo que 
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restauro un sujeto pensante, que tal vez sea de 
naturaleza original, pero que debe estar bastante claro 
para quienes están acostumbrados a la reflexión 
científica. Por otra parte, un artículo muy interesante de 
Michel Serres en Critique, «La tradition de l'idée», lo 
dejaba bien claro. En las matemáticas, no es la 
axiomática lo que cuenta, no es la combinatoria, no es lo 
que usted llamaba la capa discursiva, lo que cuenta es el 
pensamiento interno, es la percepción de un sujeto que 
es Capaz de sentir de integran de poseer este 
pensamiento interno. Y si tuviera tiempo, el ejemplo de 
Keynes sería aún mucho más sorprendente desde el 
punto de vista económico. Pero voy a concluir: pienso 
que sus conceptos, sus instrumentos de pensamiento son 
excelentes. Usted ha respondido, en la cuarta parte, a las 
preguntas que yo me había planteado en las tres 
primeras. ¿Dónde se encuentra lo que especifica a un 
autor? Pues bien, lo que especifica a un autor es 
precisamente la capacidad de remodelar, de reorientar 
ese campo epistemológico o esa capa discursiva, para 
decirlo con sus fórmulas. En efecto, no existe autor hasta 
que se sale del anonimato, porque se reorientan los 
campos epistemológicos, porque se crea un nuevo campo 
discursivo que modifica, que transforma radicalmente el 
precedente. El caso más sorprendente es el de Einstein: 
es un ejemplo absolutamente fascinante desde este 
punto de vista. Estoy contento de ver que M. Bouligand 
asiente, que estamos completamente de acuerdo en este 
punto. Por consiguiente, con estos dos criterios: 
necesidad de interiorizar una axiomática, y criterio del 
autor en tanto que instancia que remodela el campo 
epistemológico, creo que se  restituye un sujeto 
suficientemente potente, por decirlo así. Lo que, además, 
creo, no es extraño a su pensamiento. 
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J. Lacan: Recibí muy tarde la invitación. Al leerla, me fijé, 
en el último parágrafo, en el «retorno a». Tal vez se 
retorne a muchas cosas, pero, finalmente, el retorno a 
Freud es algo que he tomado como una especie de 
bandera, en un cierto campo, y en este sentido no puedo 
sino  estarle agradecido, usted ha respondido 
enteramente a mis expectativas. Especialmente, al 
evocar a propósito de Freud, lo que significa el «retorno 
a», todo lo que usted ha dicho me parece, por lo menos 
respecto de lo que yo he podido contribuir a este retorno, 
perfectamente pertinente. 

En segundo lugar, .quisiera destacar que, le llamemos 
estructuralismo o no, no se trata en ningún modo, en el 
campo vagamente designado por esta etiqueta, de la 
negación del sujeto. Se trata de la dependencia del 
sujeto, lo que es completamente diferente; y en 
particular, al nivel del retorno a Freud, de la dependencia 
del sujeto respecto de algo verdaderamente elemental, 
que hemos intentado aislar con el término de 
«significante». 

En tercer lugar —y ésta será toda mi intervención— no 
me parece que sea de ningún modo legítimo haber 
escrito que las estructuras no bajan a la calle, porque si 
hay algo que demuestran los acontecimientos de mayo es 
precisamente que las estructuras bajan a la calle. El 
hecho de que se escriba en el lugar mismo en el que se 
operó esta bajada no prueba otra cosa sino que, 
simplemente, lo que muy a menudo es, incluso las más 
de las veces, interno a lo que se llama el acto, es que se 
desconoce a sí mismo. 


J. Wahl: Sólo nos queda agradecer a Michel Foucault que 
haya venido, que nos haya hablado, que haya escrito 
primero su conferencia, que haya respondido a nuestras 
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preguntas, que además han sido todas interesantes. 
Agradezco también a los que han intervenido y a los 
oyentes. «¿Quién escucha, quién habla?»: podríamos 
contestar «en casa» a esta pregunta. 
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